El irlandés’ (2019)

El irlandés (2019)

Puertas entreabiertas

A Mar­tin Scor­se­se le gus­ta des­pa­rra­mar­se en sus pe­lí­cu­las. Eso, a prio­ri, no es ni bueno, ni ma­lo: es un he­cho. Con El ir­lan­dés ha ro­da­do la cin­ta más lar­ga de su ca­rre­ra —tres ho­ras y vein­ti­nue­ve mi­nu­tos — , lo que, jun­to a su es­treno do­més­ti­co vía Net­flix, ha sus­ci­ta­do el es­tú­pi­do de­ba­te de si con­ve­nía ver­la de un ti­rón o ha­cer­lo po­co a po­co, co­mo si se tra­ta­ra de una mi­ni­se­rie. Di­go lo de es­tú­pi­do por­que, al fi­nal, ca­da uno la ve­rá co­mo pue­da o co­mo quie­ra, y aun­que los ro­mán­ti­cos de­fen­da­mos que las con­di­cio­nes idó­neas son a os­cu­ras, ais­la­dos, con el mó­vil des­co­nec­ta­do y sin le­van­tar­nos del so­fá ni pa­ra ir a mear, no te­ne­mos nin­gu­na ga­ran­tía de que va­ya­mos a apre­ciar­la me­jor que quien la vea tro­cea­da, dan­do de ma­mar al be­bé o che­quean­do los men­sa­jes de WhatsApp. En mi ca­so, ya se lo ad­vier­to a los pu­ris­tas, la vi en tres par­tes; la úl­ti­ma de ellas, un miér­co­les cual­quie­ra a las sie­te de la ma­ña­na. Es lo que hay.

El des­pa­rra­me de Scor­se­se se alar­ga du­ran­te cua­ren­ta y seis mi­nu­tos. Aquí el que sus­cri­be lle­va to­da la vi­da afir­man­do que las elip­sis va­len un im­pe­rio, has­ta que te en­cuen­tras con al­guien que ha­bla de al­gún te­ma con­cre­to con una pa­sión en­fer­mi­za y con­ta­gio­sa. Ese al­guien es Scor­se­se ha­blan­do de la ma­fia. Co­mo ya hi­cie­ra en Uno de los nues­tros (1990) y Ca­sino (1995), el neo­yor­quino se to­ma su tiem­po pa­ra ra­mi­fi­car las co­ne­xio­nes vi­ta­les del pin­tor Frank Shee­ran (Ro­bert De Ni­ro) an­tes de des­en­ca­de­nar la tra­ma, es de­cir, an­tes de pre­sen­tar­nos a Jimmy Hof­fa (Al Pa­cino), en­tre cu­yas pri­me­ras pa­la­bras fi­gu­ran, cu­rio­sa­men­te, las del tí­tu­lo del li­bro ori­gi­nal: I Heard You Paint Hou­ses. ¿Quie­re de­cir es­to que el ini­cio de la pe­lí­cu­la es pres­cin­di­ble? En ab­so­lu­to. Quie­re de­cir que Scor­se­se, a tra­vés de una atrac­ti­va pla­ni­fi­ca­ción de lí­neas tem­po­ra­les, diá­lo­gos obli­cuos y fun facts so­bre la ma­fia, pre­fie­re crear ex­pec­ta­ti­vas an­tes de lle­var­nos al meo­llo. Y lo con­si­gue.

Se ha es­cri­to has­ta la sa­cie­dad que El ir­lan­dés es una his­to­ria cre­pus­cu­lar, y lo es, pe­ro sien­do más con­cre­tos es una his­to­ria so­bre la trai­ción. La es­ce­na cum­bre tie­ne lu­gar du­ran­te la fies­ta de ho­me­na­je a Shee­ran; aque­lla en la que los ca­pos le agra­de­cen los ser­vi­cios pres­ta­dos y en la que uno de ellos, Rus­sell Bu­fa­lino (Joe Pes­ci), le re­ga­la el ani­llo que lo so­me­te­rá de­fi­ni­ti­va­men­te. Unos me­tros más aba­jo, Hof­fa deam­bu­la en­tre la mul­ti­tud sin sos­pe­char que su ami­go le dis­pa­ra­rá en la ca­be­za al ca­bo de unos días. Y no un ami­go cual­quie­ra: co­mo di­ce la tui­te­ra Le­na Wood­hou­se, en­tre Shee­ran y Hof­fa ha ha­bi­do al­go más que com­pa­dreo. De­ta­lles co­mo la puer­ta en­tre­abier­ta en la ha­bi­ta­ción com­par­ti­da, la char­la en las ca­mas ca­si jun­tas del mo­tel y ese abra­zo efu­si­vo en el co­che, mi­nu­tos an­tes del ase­si­na­to, son la prue­ba de que, co­mo mí­ni­mo, ha exis­ti­do un amor no apun­ta­la­do en lo fí­si­co, sino en los va­lo­res que pro­yec­tan: la de­ter­mi­na­ción e in­de­pen­den­cia de uno, la fi­de­li­dad del otro.

Sin perdón

Otro te­ma que Scor­se­se tra­ta con acier­to, es­pe­cial­men­te en el tra­mo fi­nal, es la im­po­si­bi­li­dad de re­den­ción. Me vino a la ca­be­za la pe­núl­ti­ma pe­lí­cu­la de Clint East­wood, Mu­la, en la que un tra­fi­can­te de ar­mas ob­te­nía el mi­la­gro­so per­dón de su fa­mi­lia por el me­ro he­cho de ser vie­jo y dar lás­ti­ma. Aquí, no. Po­dre­mos acor­dar que Shee­ran es un prin­ga­do, un eje­cu­tor, un pi­ca­pe­dre­ro que des­de la Se­gun­da Gue­rra Mun­dial lo úni­co que ha he­cho ha si­do cum­plir ór­de­nes. Pe­ro ello no le exi­me de res­pon­sa­bi­li­dad. Era im­po­si­ble que Shee­ran pu­die­ra ob­te­ner el per­dón des­pués de sus nu­me­ro­sos ase­si­na­tos, y no po­día te­ner una jue­za más im­pla­ca­ble que su pro­pia hi­ja (An­na Pa­quin). Que ella ape­nas ha­ble no es una de­ci­sión ma­chis­ta, es una de­ci­sión bus­ca­da pa­ra lo­grar el efec­to de­vas­ta­dor que pro­vo­ca su bre­ve acu­sa­ción: «¿Por qué?». Y, pa­ra re­don­dear la con­de­na, Scor­se­se ni si­quie­ra de­ja des­can­sar en paz a Shee­ran; no le per­mi­te mo­rir en pan­ta­lla, sino que le obli­ga a per­ma­ne­cer re­clui­do en la ha­bi­ta­ción de la re­si­den­cia —con la puer­ta en­tre­abier­ta — , ru­mian­do el pe­so de la trai­ción y la cul­pa.

Por otra par­te, Frank Shee­ran pa­sa con cla­ri­dad a la an­to­lo­gía de in­ter­pre­ta­cio­nes de Ro­bert De Ni­ro; pue­de que sea su me­jor tra­ba­jo en los úl­ti­mos vein­te años. Más allá de los re­to­ques di­gi­ta­les que re­ju­ve­ne­cen su ros­tro (asom­bro­sos, ten­go que re­co­no­cer­lo), De Ni­ro da una lec­ción so­bre có­mo ade­cuar la voz y có­mo de­cir las fra­ses pa­ra ex­pre­sar te­mor, com­pro­mi­so o su­mi­sión. En la es­ce­na del desa­yuno en la que Bu­fa­lino, de ma­ne­ra im­plí­ci­ta, le di­ce que de­be ma­tar a Hof­fa, des­vía la mi­ra­da ha­cia la cá­ma­ra va­rias ve­ces, lle­gan­do a rom­per la cuar­ta pa­red, co­mo si bus­ca­ra ayu­da o com­pren­sión por par­te del es­pec­ta­dor. Pe­ro De Ni­ro no es el úni­co que lo bor­da: Al Pa­cino es­tá en su sal­sa con un per­so­na­je que le per­mi­te mul­ti­tud de his­trio­nis­mos, y Joe Pes­ci, con ese ai­re re­sig­na­do, de vuel­ta de to­do, in­quie­ta igual que en otras pe­lí­cu­las de Scor­se­se aun­que ya no se man­che las ma­nos de san­gre.

Em­pe­za­ba es­ta crí­ti­ca des­ta­can­do lo mu­cho que me gus­ta que Scor­se­se ex­pli­que; pe­ro aún me gus­ta más cuan­do no ex­pli­ca. Apar­te de los de­ta­lles ya re­se­ña­dos, El ir­lan­dés es­tá tru­fa­da de per­las que en­ri­que­cen la pe­lí­cu­la y le dan con­tex­to sin ne­ce­si­dad de sub­ra­ya­dos; pe­que­ñas re­com­pen­sas que pre­mian la aten­ción del es­pec­ta­dor. Por ejem­plo, que du­ran­te el pri­mer en­cuen­tro de Shee­ran con An­ge­lo Bruno (Har­vey Kei­tel) sue­nen unos acor­des muy pa­re­ci­dos a los de El pa­drino (Fran­cis Ford Cop­po­la, 1972). O que en la mar­que­si­na de un ci­ne se anun­cie El úl­ti­mo pis­to­le­ro (Don Sie­gel, 1976). O que Shee­ran de­ci­da es­co­ger un ataúd ver­de pa­ra su en­tie­rro por­que es el co­lor por ex­ce­len­cia de Ir­lan­da. Se­gu­ro que en un nue­vo vi­sio­na­do en­con­tra­ré mu­chos otros que me han pa­sa­do des­aper­ci­bi­dos, aun­que pa­ra des­cu­brir­los ten­ga que tro­cear de nue­vo es­ta gran­dí­si­ma pe­lí­cu­la.

EXCELENTE | ⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️


Tí­tu­lo ori­gi­nal: The Irish­man (2019). Di­rec­ción: Mar­tin Scor­se­se. Re­par­to: Ro­bert De Ni­ro, Al Pa­cino, Joe Pes­ci, Har­vey Kei­tel, Ray Ro­mano, Bobby Ca­na­va­le, An­na Pa­quin. Du­ra­ción: 209 mi­nu­tos. País: Es­ta­dos Uni­dos.

Leave a Comment

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *