Laura’ (1944)

Laura (1944)

Amor e impotencia 

A fi­na­les de los años trein­ta, la es­cri­to­ra es­ta­dou­ni­den­se Ve­ra Cas­pary le­yó en el pe­rió­di­co la no­ti­cia del asal­to a un apar­ta­men­to en el que una mu­jer ha­bía muer­to. Los agen­tes de po­li­cía que se per­so­na­ron en el lu­gar de­du­je­ron que la víc­ti­ma era la in­qui­li­na, pe­ro no pu­die­ron co­rro­bo­rar­lo al cien por cien por­que le ha­bían des­fi­gu­ra­do la ca­ra. Cas­pary ima­gi­nó en­ton­ces que aque­lla mu­jer po­día ser en reali­dad otra per­so­na, y que la muer­ta ofi­cial po­día es­tar vi­vi­ta y co­lean­do; has­ta ella mis­ma po­dría ha­ber si­do la au­to­ra del cri­men.

Era el pun­to de par­ti­da per­fec­to pa­ra una his­to­ria de in­tri­ga, y así fue co­mo se ins­pi­ró pa­ra es­cri­bir Lau­ra. Pri­me­ro es­bo­zó una obra de tea­tro que de­jó inaca­ba­da, y des­pués una no­ve­la de sie­te en­tre­gas que fue pu­bli­ca­da en el ma­ga­zi­ne Collier’s en­tre el 17 de oc­tu­bre y el 28 no­viem­bre de 1942 con el tí­tu­lo Ring Twi­ce for Lau­ra. El éxi­to de la his­to­ria lla­mó la aten­ción de Ot­to Pre­min­ger, que con­ven­ció a Darryl F. Za­nuck pa­ra que la 20th Cen­tury Fox se hi­cie­ra con los de­re­chos de la adap­ta­ción ci­ne­ma­to­grá­fi­ca. Pe­se a la ene­mis­tad en­tre Pre­min­ger y Za­nuck (el pro­duc­tor le ha­bía des­pe­di­do en 1937 por sal­tar­se el guion de Kid­nap­ped), el di­rec­tor ju­deo-aus­tría­co no só­lo le con­ven­ció de la com­pra de los de­re­chos, sino que en po­cas se­ma­nas se las arre­gló pa­ra echar a Rou­ben Ma­mou­lian de la bu­ta­ca de di­rec­tor.

Ba­jo la es­tric­ta mi­ra­da de Pre­min­ger, Lau­ra se con­vir­tió en una de las obras cla­ve del ci­ne ne­gro es­ta­dou­ni­den­se; una pe­lí­cu­la ele­gan­te y su­ges­ti­va, don­de tan im­por­tan­te es la re­so­lu­ción del cri­men co­mo la at­mós­fe­ra crea­da por ac­to­res, mú­si­cos y fo­tó­gra­fos. La pues­ta en es­ce­na per­si­gue y cum­ple el ob­je­ti­vo de pre­sen­tar a Lau­ra Hunt (Ge­ne Tier­ney) co­mo una mu­jer eté­rea, inal­can­za­ble, por la que el es­pec­ta­dor se ob­se­sio­na de igual ma­ne­ra que el de­tec­ti­ve McP­her­son (Da­na An­drews), en­car­ga­do de re­sol­ver el ca­so.

Lau­ra fue la pe­lí­cu­la que lan­zó a la fa­ma a Ge­ne Tier­ney, «in­dis­cu­ti­ble­men­te, la mu­jer más her­mo­sa de la his­to­ria del ci­ne», se­gún di­jo el pro­pio Za­nuck (y la ver­dad es que, si no lo fue, an­du­vo cer­ca). Has­ta en­ton­ces, Tier­ney ha­bía in­ter­pre­ta­do pa­pe­les que úni­ca­men­te bus­ca­ban ex­plo­tar su be­lle­za fí­si­ca, des­de prin­ce­sa ára­be a na­ti­va po­li­ne­sia, y sus po­si­bi­li­da­des co­mo ac­triz dra­má­ti­ca pa­re­cían li­mi­ta­das. A ella tam­po­co le ha­cía gra­cia en­car­nar «a un cua­dro», es de­cir, a una mu­jer que es­ta­ba muer­ta du­ran­te gran par­te del me­tra­je, y acep­tó a re­ga­ña­dien­tes la ofer­ta que le hi­zo Za­nuck. Fue la me­jor de­ci­sión de su vi­da pro­fe­sio­nal, que ini­ció un rá­pi­do as­cen­so an­tes de un de­cli­ve aún más ve­loz por cul­pa de sus des­gra­cias per­so­na­les, que in­clui­rían un in­ten­to de sui­ci­dio y va­rios in­ter­na­mien­tos en hos­pi­ta­les psi­quiá­tri­cos.

El res­to del re­par­to de Lau­ra es­tu­vo for­ma­do por Clif­ton Webb co­mo el cí­ni­co es­cri­tor Wal­do Ly­dec­ker, enamo­ra­do de Lau­ra has­ta las tran­cas; Vin­cent Pri­ce co­mo Shelby Car­pen­ter, un an­ti­guo gi­go­ló que ha di­la­pi­da­do su for­tu­na y no en­cuen­tra otra sa­li­da que ca­sar­se con la chi­ca; y Ju­dith An­der­son co­mo la se­ño­ra Tread­well, tía de Lau­ra y aman­te de Shelby. To­dos ellos fi­gu­ran en la lis­ta de sos­pe­cho­sos que ma­ne­ja el de­tec­ti­ve McP­her­son.

Una escena colosal

Aun­que la se­duc­ción arran­ca en la fra­se ini­cial de Wal­do («to­da­vía re­cuer­do el fin de se­ma­na en que mu­rió Lau­ra»), el pri­me­ro de los clí­max es el que real­men­te gol­pea al es­pec­ta­dor y le ha­ce re­plan­tear­se lo que es­tá vien­do. Es una es­ce­na bas­tan­te lar­ga, de más de seis mi­nu­tos, en los cua­les el de­tec­ti­ve re­co­rre el apar­ta­men­to de la víc­ti­ma bus­can­do —en teo­ría— al­gu­na prue­ba que se le ha­ya pa­sa­do por al­to. Allí re­ci­be la vi­si­ta in­gra­ta de Wal­do, que de­cla­ra con sor­na que McP­her­son se ha enamo­ra­do de un fan­tas­ma. McP­her­son, con­tra­ria­do por ello, se em­bo­rra­cha en el si­llón y se que­da dor­mi­do. En­ton­ces oí­mos có­mo se abre la puer­ta y la cá­ma­ra nos mues­tra a Lau­ra Hunt em­pa­pa­da de llu­via y, en efec­to… ¡vi­va! Sin em­bar­go, la es­ce­na es­tá tan lo­gra­da que nos ocu­rre lo mis­mo que a McP­her­son: ¿es­ta­mos des­pier­tos o he­mos caí­do en un sue­ño pro­fun­do, po­seí­dos por el es­pí­ri­tu al que se re­fe­ría Wal­do?

La in­clu­sión de es­ta es­ce­na en la ver­sión fi­nal de la pe­lí­cu­la hay que agra­de­cér­se­la a Da­vid Rak­sin, el jo­ven com­po­si­tor de la ban­da so­no­ra (te­nía 32 años). Rak­sin se en­fren­tó a Za­nuck y a Pre­min­ger pa­ra que no re­cor­ta­ran ni un se­gun­do, de ma­ne­ra que el pú­bli­co tu­vie­ra tiem­po de com­pren­der has­ta qué pun­to McP­her­son es­ta­ba ob­se­sio­na­do con Lau­ra; has­ta qué pun­to desea­ba po­seer­la. Ade­más, co­mo es sa­bi­do, Rak­sin com­pu­so una pie­za ma­gis­tral pa­ra re­crear a la pro­ta­go­nis­ta, una me­lo­día oní­ri­ca que años des­pués ten­dría le­tra y se­ría in­ter­pre­ta­da por croo­ners co­mo Frank Si­na­tra o Dean Mar­tin. Esa me­lo­día, que en el fu­tu­ro se­ría una pe­sa­di­lla pa­ra Ge­ne Tier­ney, sir­ve pa­ra en­vol­ver a los per­so­na­jes en el per­fu­me em­bria­ga­dor de Lau­ra, del que ya nun­ca po­drán des­pren­der­se. Pu­ro noir.

Por su par­te, McP­her­son se ve aque­ja­do por otra de las ca­rac­te­rís­ti­cas bá­si­cas del ci­ne ne­gro: la fa­ta­li­dad. Es muy in­tere­san­te fi­jar­se en el pa­sa­do del de­tec­ti­ve, mar­ca­do por un ase­si­na­to que co­me­tió cum­plien­do con su de­ber pe­ro que Wal­do le re­cuer­da de vez en cuan­do por­que sa­be cuán­to le ator­men­ta. Da­na An­drews in­te­rio­ri­za esa cul­pa de for­ma ex­tra­or­di­na­ria, tra­gán­do­se la bi­lis que la ley no le per­mi­te ex­pul­sar, has­tia­do por los per­so­na­jes es­nobs y dé­bi­les que le ro­dean. Su con­sue­lo es el cua­dro de Lau­ra que cuel­ga de la pa­red, así co­mo el jue­gue­ci­to de béis­bol que sa­ca del bol­si­llo cuan­do ne­ce­si­ta cal­mar sus ner­vios.

Waldo Lydecker, suya es la gloria

Aho­ra bien, si Ge­ne Tier­ney y Da­na An­drews es­tán fan­tás­ti­cos, Clif­ton Webb no se que­da atrás. Ac­tor acos­tum­bra­do a la pre­po­ten­cia in­ter­pre­ta­ti­va, Webb da una lec­ción so­bre có­mo ir per­dien­do el con­trol sin re­nun­ciar a una len­gua vi­pe­ri­na, a una es­pe­cie de or­gu­llo de cla­se al­ta que se en­car­ga de res­tre­gar una y otra vez al res­to de per­so­na­jes; muy pa­re­ci­do a lo que John Dall ha­rá po­co des­pués en La so­ga (Al­fred Hitch­cock, 1948). Su­ya es la glo­ria en el se­gun­do clí­max, que coin­ci­de con el fi­nal de la pe­lí­cu­la: la fo­to­gra­fía ex­pre­sio­nis­ta de Jo­seph LaS­he­lle —pre­mia­da con el Os­car— re­ve­la las in­ten­cio­nes de Wal­do en una es­ce­na don­de la ten­sión se cor­ta con un cu­chi­llo. Lle­ga­mos así a un desen­la­ce que de­be­ría ser fe­liz, pe­ro que de­ja un re­gus­to amar­go por­que McP­her­son no tie­ne el pri­vi­le­gio de ma­tar a Wal­do, co­mo era su de­seo, ni pue­de evi­tar que Lau­ra sal­ga co­rrien­do pa­ra dar con­sue­lo al mo­ri­bun­do. El ros­tro hie­rá­ti­co de McP­her­son no pue­de es­con­der es­ta vez un atis­bo de im­po­ten­cia.

Re­tor­ci­da y me­lan­có­li­ca, Lau­ra es una de las pe­lí­cu­las im­pres­cin­di­bles de Ot­to Pre­min­ger. Pa­ra en­ten­der su in­fluen­cia, val­ga co­mo ejem­plo que en los años se­sen­ta, cuan­do el hi­pó­cri­ta mun­do del ci­ne dio la es­pal­da a Ge­ne Tier­ney, mu­cha gen­te se se­guía re­fi­rien­do a ella co­mo Lau­ra, ol­vi­dan­do su nom­bre real. Ade­más, en sus es­ca­sas apa­ri­cio­nes te­le­vi­si­vas, la or­ques­ta siem­pre re­ci­bía a la ac­triz con la me­lo­día de Da­vid Rak­sin. Tier­ney lo aca­ba­ría lle­van­do con re­sig­na­ción: «Es­toy agra­de­ci­da de que el pú­bli­co aún me iden­ti­fi­que co­mo Lau­ra, me­jor que no ser iden­ti­fi­ca­da por na­da. Pe­ro creo que sus elo­gios son pa­ra el per­so­na­je más que pa­ra cual­quier don que yo le otor­ga­ra al pa­pel». Se­gu­ro que Za­nuck no es­ta­ría de acuer­do, igual que tam­po­co le cos­ta­ría ad­mi­tir que Pre­min­ger hi­zo un tra­ba­jo ex­cep­cio­nal.

EXCELENTE | ⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️


Tí­tu­lo ori­gi­nal: Lau­ra (1944). Di­rec­ción: Ot­to Pre­min­ger. Re­par­to: Ge­ne Tier­ney, Da­na An­drews, Clif­ton Webb, Vin­cent Pri­ce, Ju­dith An­der­son. Du­ra­ción: 88 mi­nu­tos. País: Es­ta­dos Uni­dos.

Leave a Comment

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *