CategoriasCríticas

La taberna del irlandés’ (1963)

La taberna del irlandés (1963)
Ya no se ha­cen pe­lí­cu­las co­mo las de antes.

Pálido reflejo

Si La ta­ber­na del ir­lan­dés la hu­bie­ra di­ri­gi­do cual­quier di­rec­tor que no fue­ra John Ford, po­dría ca­li­fi­car­se co­mo la obra de un vul­gar imi­ta­dor que ha­bía pre­ten­di­do emu­lar el pa­raí­so nos­tál­gi­co de El hom­bre tran­qui­lo (1952). Pe­ro, al lle­var la fir­ma de Ford —que ade­más ejer­ció de pro­duc­tor en so­li­ta­rio — , el re­sul­ta­do es sim­ple­men­te des­con­cer­tan­te. Cues­ta es­qui­var el tó­pi­co de que Ford só­lo que­ría pa­sar unas va­ca­cio­nes con sus ami­gos en Ha­wái y, de pa­so, ro­dar una co­me­dia ro­mán­ti­ca que le re­por­ta­se be­ne­fi­cios sin de­di­car­le mu­chas ener­gías. Co­mo si to­do su em­pe­ño hu­bie­ra si­do re­cu­pe­rar el es­pí­ri­tu de In­nis­free pa­ra su de­lei­te pri­va­do, no pa­ra com­par­tir­lo con el pú­bli­co. Se­gún las cró­ni­cas del ro­da­je, tam­po­co lo consiguió.

En La ta­ber­na del ir­lan­dés vol­vie­ron a reu­nir­se Frank S. Nu­gent, Win­ton C. HochJohn Way­ne, es de­cir, el guio­nis­ta, el di­rec­tor de fo­to­gra­fía y el pro­ta­go­nis­ta de El hom­bre tran­qui­lo. Pe­ro Ford es­ta­ba ca­da vez peor de sa­lud y no pu­do coor­di­nar al equi­po co­mo en otras oca­sio­nes, ni crear el cli­ma de ca­ma­ra­de­ría que tan bien le ha­bía fun­cio­na­do a lo lar­go de su ca­rre­ra. El guion de Nu­gent es tos­co y los diá­lo­gos ca­re­cen de re­tran­ca. La fo­to­gra­fía de Hoch es ano­di­na y su­cia, na­da que ver con la bru­ma de año­ran­za con la que ha­bía ilu­mi­na­do In­nis­free. Por su par­te, Way­ne ti­ra del en­can­to so­brio que le ha­bía he­cho po­pu­lar, pe­ro era de­ma­sia­do vie­jo pa­ra el pa­pel —co­mo él mis­mo re­co­no­ció— y aca­bó es­tre­sa­do al te­ner que re­vi­sar dia­ria­men­te los co­pio­nes, ya que los mal­tre­chos ojos de Ford te­nían que descansar.

La tra­ma tra­ta so­bre una es­ti­ra­da da­ma de Bos­ton, Amei­lia Dedham (Eli­za­beth Allen), que via­ja has­ta la is­la de Ha­lea­ka­loha, en la Po­li­ne­sia fran­ce­sa, con el ob­je­ti­vo de en­con­trar a su pa­dre (Jack War­den), a quien nun­ca ha lle­ga­do a co­no­cer. La ma­dre de Amei­lia mu­rió en el par­to; su pa­dre se en­ro­ló en el ejér­ci­to pa­ra lu­char con­tra los ja­po­ne­ses y aca­bó en es­ta is­la, don­de se hi­zo doc­tor, se ca­só con una na­ti­va y tu­vo tres hi­jos. Es­to pa­re­ce ser un pro­ble­ma pa­ra una pu­ri­ta­na co­mo Amei­lia, de ahí que, du­ran­te la vi­si­ta de su hi­ja, el doc­tor acuer­de ce­der a sus otros hi­jos al due­ño de la ta­ber­na lo­cal (John Way­ne). Ello pro­vo­ca­rá un sin­fín de en­re­dos pre­sun­ta­men­te di­ver­ti­dos que ter­mi­na­rán con la ver­dad sa­lien­do a la luz y con el ta­ber­ne­ro azo­tan­do el cu­lo de Amei­lia, sím­bo­lo ine­quí­vo­co de que se han enamorado.

Ford te­nía un es­ti­lo úni­co pa­ra la co­me­dia y eso lo ha­cía in­igua­la­ble, pe­ro era un es­ti­lo bas­to y con unos re­cur­sos que a es­tas al­tu­ras es­ta­ban muy tri­lla­dos. Eli­za­beth Allen, que a pe­sar de to­do no lo ha­ce mal, se cae de to­das las for­mas po­si­bles: des­de el bo­te que la trae a la is­la, des­de al Ara­ner —el mag­ní­fi­co ya­te de Ford— y ha­cien­do es­quí acuá­ti­co. Los lu­ga­re­ños des­tro­zan la ta­ber­na de Do­no­van unas trein­ta y cin­co ve­ces, lo que in­clu­ye ro­tu­ra de bo­te­lli­nes de cer­ve­za, es­pe­jos, pia­nos y ven­ta­nas, así co­mo gol­pe­ta­zos his­trió­ni­cos a una tra­ga­pe­rras es­tro­pea­da. No fal­ta el via­je sui­ci­da a bor­do de un jeep, ni John Way­ne arras­tran­do a su fu­tu­ra es­po­sa co­mo pá­li­do re­fle­jo de la es­ce­na con Mau­reen O’Hara en El hom­bre tran­qui­lo. Los ni­ños son in­su­fri­bles y los adul­tos no tie­nen nin­gu­na re­le­van­cia: ni Do­rothy La­mour, ni Cé­sar Ro­me­ro ni mu­cho me­nos Lee Mar­vin, cu­yo úni­co co­me­ti­do es dar­se de mam­po­rros con to­do aquel que en­tre en la ta­ber­na. Tam­bién hay una ra­ción de chis­tes ra­cis­tas y un pa­ter­na­lis­mo blan­co que ya en 1963 se con­si­de­ra­ba anacrónico.

Co­mo di­jo Mar­tin Scor­se­se, La ta­ber­na del ir­lan­dés tie­ne mo­men­tos cha­pu­ce­ros, de ver­güen­za aje­na. Que pro­ce­dan de la men­te de un ge­nio co­mo John Ford nos en­tris­te­ce a to­dos sus ad­mi­ra­do­res, pues es la cons­ta­ta­ción de que sus me­jo­res años ha­bían que­da­do atrás. Es un in­ten­to pa­té­ti­co por se­guir sien­do uno mis­mo en la dé­ca­da de la re­vo­lu­ción ju­ve­nil y se­xual, eje­cu­ta­do con la ley del mí­ni­mo es­fuer­zo y sien­do cons­cien­te —co­mo ase­gu­ró Win­ton C. Hoch— de que aque­lla pe­lí­cu­la era una ba­su­ra. Con to­do, Ford aún tu­vo arres­tos pa­ra re­cu­pe­rar­se y ro­dar otros dos fil­mes an­tes de fi­ni­qui­tar su ex­tra­or­di­na­ria ca­rre­ra co­mo di­rec­tor de cine.

MALA | ⭐️


Tí­tu­lo ori­gi­nal: Do­no­va­n’s Re­ef (1963). Di­rec­ción: John Ford. Re­par­to: John Way­ne, Lee Mar­vin, Jack War­den, Eli­za­beth Allen, Cé­sar Ro­me­ro, Dick Fo­ran, Do­rothy La­mour, Mar­cel Da­lio, Mi­ke Ma­zur­ki. Du­ra­ción: 109 mi­nu­tos. País: Es­ta­dos Unidos.

CategoriasCríticas

La mascota del regimiento’ (1937)

La mascota del regimiento (1937)

Soldado Shirley Temple

A prio­ri, La mas­co­ta del re­gi­mien­to era un pro­yec­to que es­ta­ba en las an­tí­po­das de los gus­tos de John Ford. Por mu­cho que uno de los apo­dos por el que se le co­no­cía en el mun­do del ci­ne fue­ra el de Pappy, Ford odia­ba tra­ba­jar con ni­ños (al me­nos, en 1937).  Y es de su­po­ner que aún le ha­cía me­nos gra­cia que una ma­ri­sa­bi­di­lla de 8 años co­mo Shir­ley Tem­ple pu­die­ra con­ver­tir un fil­me bé­li­co en una mo­ra­li­zan­te co­me­dia so­bre dos ejér­ci­tos en­fren­ta­dos a muer­te. En­ton­ces, ¿por qué acep­tó Ford el en­car­go? En pri­mer lu­gar, por­que Darryl F. Za­nuck pu­so en sus ma­nos un pre­su­pues­to su­pe­rior al mi­llón de dó­la­res con el que no ten­dría que apre­tar­se el cin­tu­rón. Y, en se­gun­do lu­gar, por­que así se lo pi­dió su ami­go Vic­tor McLa­glen, a quien ya ha­bía di­ri­gi­do en ocho pe­lí­cu­las (las dos úl­ti­mas: La pa­tru­lla per­di­da El de­la­tor). Pa­ra Ford, el di­ne­ro y la leal­tad ti­ra­ban más que dos carretas.

El re­sul­ta­do no fue to­do lo ca­tas­tró­fi­co que uno po­dría ima­gi­nar te­nien­do en cuen­ta el cho­que de ca­rac­te­res en­tre la ni­ña dul­ce y el pa­dre gru­ñón: La mas­co­ta del re­gi­mien­to es una pe­lí­cu­la que se de­ja ver por­que Ford li­mi­ta al má­xi­mo los ex­ce­sos in­ter­pre­ta­ti­vos de Tem­ple. El di­rec­tor com­pren­dió que si­tuar a la pe­que­ña en un con­tex­to vio­len­to —la re­be­lión del ejér­ci­to in­dio con­tra la ocu­pa­ción bri­tá­ni­ca— se­ría más que su­fi­cien­te pa­ra emo­cio­nar al pú­bli­co, así que op­tó por re­cor­tar son­ri­sas, mohi­nes y to­do aque­llo que sig­ni­fi­ca­ra un pe­li­gro de in­di­ges­tión. Más aún cuan­do la pro­pia fi­gu­ra de Tem­ple po­día ser­lo, ya que la jo­ven ac­triz, una má­qui­na de ha­cer di­ne­ro pa­ra la Fox, ha­bía pro­ta­go­ni­za­do ¡quin­ce! pe­lí­cu­las en­tre 1934 y 1936, e in­clu­so ha­bía si­do pre­mia­da con un Os­car en 1935 «en agra­de­ci­mien­to a su des­ta­ca­da con­tri­bu­ción al ci­ne de entretenimiento». 

Ba­sa­da en un re­la­to de Rud­yard Ki­pling (au­tor de El li­bro de la sel­vaEl hom­bre que pu­do rei­nar), La mas­co­ta del re­gi­mien­to tie­ne dos par­tes muy di­fe­ren­cia­das. La pri­me­ra es una su­ce­sión de gags si­tua­dos en el des­ta­ca­men­to bri­tá­ni­co del co­ro­nel Wi­lliams (C. Au­brey Smith), abue­lo de Pris­ci­lla (Shir­ley Tem­ple). Es­ce­nas de hu­mor blan­co que tie­nen cier­ta gra­cia e in­clu­so bor­dean el su­rrea­lis­mo, co­mo cuan­do los pro­ta­go­nis­tas se po­nen a gri­tar «¡Moham­met Dihn!» co­mo si es­tu­vie­ran en una pe­lí­cu­la de los her­ma­nos Marx. Ade­más, Ford se las in­ge­nia pa­ra li­brar­se de Tem­ple en al­gu­nas es­ce­nas y dar rien­da suel­ta a un hu­mor más brus­co con el que ca­rac­te­ri­zar al sar­gen­to Mac­Duff (Vic­tor McLa­glen); por ejem­plo, aque­lla en la que Mac­Duff ti­ra a un ni­ño a un ba­rre­ño de agua y des­pués se zam­bu­lle en el la­va­bo don­de los sol­da­dos se es­tán afeitando.

La se­gun­da mi­tad de la pe­lí­cu­la es más os­cu­ra y, por tan­to, la que tie­ne más mé­ri­to al ser la más com­pli­ca­da de di­ri­gir sen­ti­men­tal­men­te ha­blan­do. La gue­rra ha­ce ac­to de pre­sen­cia, y los en­re­dos que ci­men­ta­ban la com­pli­ci­dad en­tre Mac­Duff y Pris­ci­lla sal­tan por los ai­res cuan­do el sar­gen­to es gra­ve­men­te he­ri­do. Su muer­te es tan so­bria que uno pue­de ima­gi­nar­se a Ford es­cru­tan­do de cer­ca a Tem­ple pa­ra ase­gu­rar­se de que no de­rra­ma­ba ni una so­la lá­gri­ma. Con­se­gui­da es­ta de­mo­li­ción con­tro­la­da, el di­rec­tor le per­mi­te en­to­nar el Auld Lang Sy­ne no co­mo si es­tu­vie­ra des­pi­dién­do­se del sar­gen­to, sino con el aca­de­mi­cis­mo de una fun­ción es­co­lar. La ino­cen­cia de la ni­ña ha­ce el res­to; la es­ce­na emo­cio­na sin empachar.

Más allá de Tem­ple, Ford sa­ca par­ti­do de los tó­pi­cos es­co­ce­ses —las fal­das, las gai­tas y to­da la pa­ra­fer­na­lia que, en opi­nión de al­gu­nos his­to­ria­do­res con ma­la uva, les hi­cie­ron per­der tan­tas ba­ta­llas— y ma­ne­ja bas­tan­te bien el obli­ga­do fi­nal fe­liz: es im­po­si­ble que una ni­ña de ocho años pue­da re­con­ci­liar a na­ti­vos y co­lo­nos, pe­ro sí al me­nos pro­vo­car una tre­gua que ce­se las hos­ti­li­da­des por una tem­po­ra­da. Un fi­nal en el que Ford in­ser­ta otro de sus gags mar­ca de la ca­sa, aquel en el que los in­dios arro­jan por un ba­rran­co a Moham­met Dihn (Wi­llie Fung) mien­tras és­te se par­te de ri­sa. Pe­ro ello no con­si­gue bo­rrar la sen­sa­ción de pe­lí­cu­la pre­fa­bri­ca­da que pla­nea por to­do el me­tra­je, ni tam­po­co el he­cho de que en al­gún mo­men­to Ford no se­pa qué ha­cer con al­gu­nos per­so­na­jes o con la tra­ma ro­mán­ti­ca en­tre la ma­dre de Pris­ci­lla (Ju­ne Lang) y el te­nien­te Coppy (Mi­chael Wha­len).

Pe­se a los pre­jui­cios ini­cia­les, la ex­pe­rien­cia fue sa­tis­fac­to­ria pa­ra Ford, que des­de es­te ro­da­je ini­ció una cu­rio­sa amis­tad con Shir­ley Tem­ple, has­ta el pun­to de fi­char­la on­ce años des­pués, en Fort Apa­che (1948), y de apa­dri­nar a su pri­me­ra hi­ja. Por su par­te, Tem­ple re­cor­da­ría con ca­ri­ño el ro­da­je de La mas­co­ta del re­gi­mien­to por­que le en­can­tó ves­tir­se con ro­pa mi­li­tar, por la es­pec­ta­cu­la­ri­dad de las car­gas a ca­ba­llo y, so­bre to­do, por­que su­po ga­nar­se el res­pe­to de al­guien tan apa­ren­te­men­te aris­co co­mo John Ford.

FLOJA | ⭐️⭐️


Tí­tu­lo ori­gi­nal: Wee Wi­llie Win­kie (1937). Di­rec­ción: John Ford. Re­par­to: Shir­ley Tem­ple, Vic­tor McLa­glen, C. Au­brey Smith, Ju­ne Lang, Mi­chael Wha­len, Cé­sar Ro­me­ro, Cons­tan­ce Co­llier, Dou­glas Scott, Ga­vin Muir, Wi­llie Fung. Du­ra­ción: 100 mi­nu­tos. País: Es­ta­dos Unidos.