CategoriasCríticas

La legión invencible’ (1949)

La legión invencible (1949)

John Wayne sabe actuar

Tras la ma­sa­cre de Fort Apa­che (1948) y el pa­rén­te­sis de Tres pa­dri­nos (1948), John Ford ini­ció el ro­da­je de La le­gión in­ven­ci­ble, se­gun­da en­tre­ga de la Tri­lo­gía de la Ca­ba­lle­ría, con un equi­po si­mi­lar en to­dos los fren­tes: Frank S. Nu­gentLau­ren­ce Sta­llings co­mo au­to­res del guion adap­ta­do, Win­ton C. Hoch en la di­rec­ción de fo­to­gra­fía y John Way­ne co­mo ca­be­za de re­par­to. Era la de­ci­mo­ter­ce­ra vez que Ford di­ri­gía a Way­ne, aun­que Pappy ha­bía ba­ra­ja­do an­tes el nom­bre de Henry Fon­da por­que pen­sa­ba que el pa­pel era de­ma­sia­do am­bi­cio­so pa­ra las cua­li­da­des in­ter­pre­ta­ti­vas del Du­que. Ford cam­bió de opi­nión cuan­do vio a Way­ne en Río Ro­jo (Ho­ward Hawks, 1948) y ex­cla­mó: «¡No sa­bía que ese hi­jo de pu­ta su­pie­ra actuar!»

Pa­re­ce ló­gi­co que Ford tu­vie­ra sus re­ser­vas so­bre si Way­ne iba a es­tar ca­pa­ci­ta­do pa­ra en­car­nar al ca­pi­tán Nathan Cut­ting Brittles, lí­der de un des­ta­ca­men­to de la ca­ba­lle­ría que pe­lea con­tra los na­ti­vos ame­ri­ca­nos po­co des­pués de la de­ba­cle del ge­ne­ral Cus­ter en Little Bighorn. Pa­ra em­pe­zar, Way­ne te­nía que me­ter­se en la piel de un hom­bre a pun­to de ju­bi­lar­se —es de­cir, unos vein­te años ma­yor que él— y, pa­ra con­ti­nuar, su ac­tua­ción de­bía de ser su­til: ca­ris­má­ti­ca, pe­ro no frí­vo­la; ro­tun­da, pe­ro só­lo has­ta cier­to pun­to, de­jan­do es­pa­cio pa­ra la sen­si­bi­li­dad y la du­da. Ha­bía que ser muy bueno o te­ner mu­chas ta­blas pa­ra ce­ñir­se a unos már­ge­nes tan es­tre­chos. Ford pen­só en Fon­da por­que es­ta­ba más acos­tum­bra­do a los re­gis­tros am­bi­guos y te­nía un cu­rrí­cu­lum más va­ria­do. Pe­ro Way­ne de­mos­tró que po­día ha­cer­lo: cum­plió a ra­ja­ta­bla con lo que pe­día el guion y se ase­gu­ró así de que Ford tam­bién con­ta­ra con él pa­ra in­ter­pre­tar a per­so­na­jes com­ple­jos en fu­tu­ras películas.

La le­gión in­ven­ci­ble es una pe­lí­cu­la tan op­ti­mis­ta co­mo un re­clu­ta an­sio­so por en­trar en com­ba­te. Y es, ob­via­men­te, un fil­me pro­pa­gan­dís­ti­co so­bre la for­ta­le­za del ejér­ci­to y su im­por­tan­cia pa­ra cohe­sio­nar la na­ción es­ta­dou­ni­den­se. Ford vuel­ve a su vie­jo es­pí­ri­tu gru­pal pa­ra re­cor­dar­nos que no im­por­ta las ve­ces que cai­ga­mos de­rro­ta­dos siem­pre que po­da­mos vol­ver a le­van­tar­nos. Pe­ro no es un dis­cur­so mo­les­to por­que el di­rec­tor lo afron­ta de ma­ne­ra tan­gen­cial: lo com­pren­de­mos e in­te­rio­ri­za­mos a tra­vés de las ac­cio­nes de los per­so­na­jes, de la co­ti­dia­nei­dad del fuer­te an­te los tam­bo­res de gue­rra, de la re­si­lien­cia de hom­bres, mu­je­res y ni­ños por asen­tar­se en un pá­ra­mo hos­til co­mo el de­sier­to de Ari­zo­na. Es de­cir, que no hay aren­gas pa­trió­ti­cas, ni po­lí­ti­cos que ro­ben pro­ta­go­nis­mo, ni es­ce­nas las­ti­mo­sas que fuer­cen la em­pa­tía con los protagonistas.

En La le­gión in­ven­ci­ble, la nos­tal­gia es el ca­pi­tán Brittles acu­dien­do por las tar­des al ce­men­te­rio pa­ra dar el par­te del día a su mu­jer e hi­jas. No sa­be­mos de qué mu­rie­ron ellas, ni si fue do­lo­ro­so en­te­rrar­las, ni de lo que se­ría ca­paz Brittles por te­ner­las de nue­vo en­tre sus bra­zos. No lo sa­be­mos, pe­ro lo com­pren­de­mos. Y ocu­rre lo mis­mo con otras emo­cio­nes que Ford va des­ti­lan­do con la sim­pli­ci­dad de quien sil­ba mien­tras ca­mi­na. Por ejem­plo, la leal­tad, re­fle­ja­da en esa di­ver­ti­da pe­lea que Brittles le or­ga­ni­za, ca­si de im­pro­vi­so, al sar­gen­to Quin­can­non (Vic­tor McLa­glen). Por ejem­plo, el or­gu­llo, que se ma­ni­fies­ta en las ex­cu­sas que en­cuen­tra Brittles pa­ra con­sul­tar el re­loj de bol­si­llo que le re­ga­lan sus sol­da­dos. O, por ejem­plo, el mie­do a ju­bi­lar­se del ca­pi­tán, co­mo de­mues­tra su ob­se­sión por con­tar los días y las ho­ras que le fal­tan pa­ra aban­do­nar el pues­to. Cuan­do que­re­mos dar­nos cuen­ta, Ford ya nos ha ga­na­do pa­ra la causa.

En el apar­ta­do téc­ni­co hay dos fac­to­res que jue­gan un pa­pel esen­cial. El pri­me­ro es la mú­si­ca, com­pues­ta por va­rios him­nos de ca­ba­lle­ría que en­to­nan los pro­pios sol­da­dos. Y, el se­gun­do, la lec­ción de fo­to­gra­fía de Win­ton C. Hoch, que no só­lo crea una tex­tu­ra asom­bro­sa —creo que a él le de­be­mos la ima­gen men­tal que se nos for­ma en la ca­be­za al pen­sar en una di­li­gen­cia des­bo­ca­da— sino por pla­nos co­mo el del fu­ne­ral a la ho­ra del cre­púscu­lo, que po­dría per­te­ne­cer a una ga­le­ría de pin­tu­ras so­bre la fron­te­ra del Oes­te en el si­glo XIX. En el mis­mo sen­ti­do, las gue­rre­ras azu­les y ama­ri­llas de los sol­da­dos, aun man­cha­das de pol­vo, crean un be­llo con­tras­te con los co­lo­res te­rro­sos de Mo­nu­ment Va­lley. Por úl­ti­mo, la fe­liz coin­ci­den­cia de una tor­men­ta so­bre el de­sier­to per­mi­tió a Hoch cap­tar los re­lám­pa­gos so­bre el avan­ce de la ca­ra­va­na. Y aun­que se que­jó al sin­di­ca­to por­que esos pla­nos le su­pu­sie­ron ho­ras ex­tras no re­tri­bui­das, es pro­ba­ble que gra­cias a ello ga­na­se el Os­car a la Me­jor Fo­to­gra­fía en Color.

Pa­ra aca­bar, no ol­vi­de­mos que el tí­tu­lo ori­gi­nal de La le­gión in­ven­ci­ble es She Wo­re a Ye­llow Rib­bon, una re­fe­ren­cia a la sub­tra­ma de Oli­via Dan­drid­ge (Joan­ne Dru) con sus dos pre­ten­dien­tes: el te­nien­te Co­hill (John Agar) y el se­gun­do te­nien­te Pen­nell (Harry Ca­rey Jr.). Pue­de que sea una his­to­ria su­per­flua, pe­ro es par­te de la fun­ción del ca­pi­tán Brittles co­mo pa­dre de fa­mi­lia, una es­pe­cie de re­den­ción a su tra­ge­dia per­so­nal, y apor­ta ca­li­dez a es­te no­ta­ble re­la­to so­bre la con­quis­ta del Oeste.

NOTABLE | ⭐️⭐️⭐️⭐️


Tí­tu­lo ori­gi­nalShe Wo­re a Ye­llow Rib­bon (1949). Di­rec­ción: John Ford. Re­par­to: John Way­ne, Joan­ne Dru, John Agar, Ben John­son, Harry Ca­rey Jr., Vic­tor McLa­glen, Mil­dred Nat­wick, Geor­ge O’­Brien, Arthur Shields. Du­ra­ción: 103 mi­nu­tos. País: Es­ta­dos Unidos.

CategoriasCríticas

Fort Apache’ (1948)

Fort Apache (1948)

Masacre en Arizona

Fort Apa­che fue el pri­mer epi­so­dio de la Tri­lo­gía de la Ca­ba­lle­ría di­ri­gi­da por John Ford en­tre 1948 y 1950. Se ba­sa­ba en la no­ve­la Ma­sa­cre, de Ja­mes War­ner Be­llah, que a su vez se ins­pi­ra­ba en la ba­ta­lla de Little Bighorn, uno de los epi­so­dios más trau­má­ti­cos del ejér­ci­to es­ta­dou­ni­den­se: ocu­rrió el 26 de ju­nio de 1876, cuan­do el sép­ti­mo de ca­ba­lle­ría co­man­da­do por el te­nien­te co­ro­nel Geor­ge Arms­trong Cus­ter fue de­rro­ta­do por las tri­bus la­ko­ta, che­yen­ne y ara­pa­jó cer­ca del río Bighorn, en Mon­ta­na. La pe­lí­cu­la guar­da pa­ra­le­lis­mos con di­cha ba­ta­lla pe­ro cam­bia al­gu­nos ele­men­tos pa­ra no hur­gar en la he­ri­da, co­mo el nom­bre de los pro­ta­go­nis­tas o la ubi­ca­ción geo­grá­fi­ca, mien­tras que la vic­to­ria co­rres­pon­de a unos apa­ches in­ter­pre­ta­dos por na­va­jos. Así pues, pa­ra en­con­trar una vi­sión más di­rec­ta de lo acon­te­ci­do en Little Bighorn hay que re­cu­rrir a otros tí­tu­los co­mo Mu­rie­ron con las bo­tas pues­tas (Raoul Walsh, 1941) o Pe­que­ño gran hom­bre (Arthur Penn, 1970).

Lo me­jor de Fort Apa­che se con­cen­tra en los úl­ti­mos vein­te mi­nu­tos de me­tra­je, don­de John Ford des­plie­ga su maes­tría pa­ra fil­mar las car­gas de la ca­ba­lle­ría y los con­tra­ata­ques apa­ches en el ma­jes­tuo­so de­sier­to de Mo­nu­ment Va­lley, que ya ha­bía si­do es­ce­na­rio de La di­li­gen­cia (1939) o Pa­sión de los fuer­tes (1946). En el fra­gor de la ba­ta­lla asis­ti­mos al due­lo en­tre la to­zu­dez del te­nien­te co­ro­nel Thurs­day (Henry Fon­da) y la cor­du­ra del ca­pi­tán York (John Way­ne). Son mo­men­tos en los que se mez­clan las de­ci­sio­nes sui­ci­das de Thurs­day con la en­te­re­za de unos hom­bres que obe­de­cen sin ape­nas re­chis­tar, aun­que sean cons­cien­tes de que su lí­der los lle­va a una muer­te se­gu­ra. Ford no juz­ga di­rec­ta­men­te la ac­ti­tud im­per­té­rri­ta de Thurs­day, pe­ro sí de­ja en el ai­re la pre­gun­ta de si ha­cen fal­ta lu­ná­ti­cos co­mo él pa­ra crear le­yen­das que ins­pi­ren a to­da una na­ción. Lás­ti­ma que, pa­ra ello, Thurs­day se lle­ve por de­lan­te a un mon­tón de hom­bres ino­cen­tes, mal pa­ga­dos y peor instruidos.

El pro­ble­ma es que, pa­ra lle­gar a ese emo­cio­nan­te fi­nal —im­po­si­ble no es­tre­me­cer­se cuan­do los apa­ches fu­si­lan a sus enemi­gos en el des­fi­la­de­ro — , an­tes he­mos te­ni­do que pa­gar el pea­je de uno de los wes­terns más irre­gu­la­res de John Ford. La pri­me­ra ho­ra y me­dia pre­ten­de ma­ce­rar el des­en­la­ce, pe­ro Ford tar­da de­ma­sia­do tiem­po en mos­trar­nos la ame­na­za in­dia y se en­re­da con una co­me­dia ro­mán­ti­ca bas­tan­te so­sa, la que pro­ta­go­ni­zan Shir­ley Tem­pleJohn Agar (por aquel en­ton­ces, ma­ri­do y mu­jer; ella, ade­más, es­ta­ba em­ba­ra­za­da). A di­fe­ren­cia de lo que ocu­rri­rá en Cen­tau­ros del de­sier­to (1956), se tra­ta de un ro­man­ce im­pos­ta­do, sin quí­mi­ca y, so­bre to­do, en­ca­jo­na­do de ma­la ma­ne­ra en el guion. Por otro la­do, los gags pro­ta­go­ni­za­dos por la plé­ya­de de se­cun­da­rios de Ford —Vic­tor McLa­glen, Hank Wor­den, Pe­dro Ar­men­dá­riz, Geor­ge O’Brien, Ward Bond y un lar­go et­cé­te­ra— son di­ver­ti­dos en sí mis­mos, pe­ro no lo­gran con­ta­giar la em­pa­tía de pe­lí­cu­las an­te­rio­res, qui­zá por sa­tu­ra­ción o por­que sa­be­mos muy po­co de sus personajes.

Con to­do, Fort Apa­che tie­ne un gran ali­cien­te: es el pri­mer tra­ba­jo acre­di­ta­do del guio­nis­ta Frank S. Nu­gent, que has­ta en­ton­ces ha­bía si­do crí­ti­co de ci­ne en The New York Ti­mes. Las crí­ti­cas de Nu­gent lla­ma­ban la aten­ción por el uso de la iro­nía y los jue­gos de pa­la­bras, y Darryl F. Za­nuck le con­tra­tó en 1939 pa­ra que ana­li­za­ra las pe­lí­cu­las de la Fox an­tes de los es­tre­nos, de ma­ne­ra que pu­die­ra mo­di­fi­car los as­pec­tos más flo­jos de las mis­mas. Tras rom­per el acuer­do con Za­nuck en 1944, Nu­gent se hi­zo re­dac­tor au­tó­no­mo y co­no­ció a Ford —a quien ido­la­tra­ba— du­ran­te el ro­da­je de El fu­gi­ti­vo (1947). A Ford le gus­tó el ti­po y de­ci­dió con­tra­tar­lo pa­ra Fort Apa­che vía Ar­gosy Pic­tu­res. Fue to­do un acier­to: en los años si­guien­tes, Nu­gent no só­lo se iba a con­ver­tir en su más fiel co­la­bo­ra­dor, sino tam­bién en uno de los guio­nis­tas más repu­tados de Hollywood.

Pe­ro aún ha­bría que es­pe­rar un po­co pa­ra dis­fru­tar de los me­jo­res tra­ba­jos de Nu­gent. En Fort Apa­che se le no­tan de­ma­sia­do las ga­nas de gus­tar; in­tro­du­ce cons­tan­te­men­te jue­gos de pa­la­bras —to­po­ní­mi­cos y ono­más­ti­cos— que a ve­ces tie­nen su gra­cia, a ve­ces se ha­cen re­pe­ti­ti­vos y, en ge­ne­ral, cua­dra­rían más en al­gu­na co­me­dia li­ge­ra de Shir­ley Tem­ple que en un wes­tern que de­man­da­ba más as­pe­re­za (has­ta el hu­mor vi­sual es más re­fi­na­do que en otras pe­lí­cu­las de Ford). Por otro la­do, jun­to a la pre­sen­cia de Nu­gent, ca­be des­ta­car otra no­ve­dad, y es que Ford apues­ta de­ci­di­da­men­te por do­tar de dig­ni­dad y ra­zo­nes a los na­ti­vos ame­ri­ca­nos. De he­cho, en el mo­men­to cum­bre, cuan­do la ba­lan­za es­tá a pun­to de des­equi­li­brar­se, al es­pec­ta­dor le es im­po­si­ble no sim­pa­ti­zar con los apa­ches. Cla­ro que una co­sa es có­mo nos lo cuen­ta Ford y otra có­mo nos lo cuen­ta la his­to­ria. En el epí­lo­go que­da cla­ro una vez más que al fi­nal siem­pre se im­pri­me la leyenda.

BUENA | ⭐️⭐️⭐️


Tí­tu­lo ori­gi­nal: Fort Apa­che (1948). Di­rec­ción: John Ford. Re­par­to: Henry Fon­da, John Way­ne, Shir­ley Tem­ple, John Agar, Ward Bond, Vic­tor McLa­glen, Pe­dro Ar­men­dá­riz, Geor­ge O’­Brien, An­na Lee, Ire­ne Rich, Dick Fo­ran. Du­ra­ción: 122 mi­nu­tos. País: Es­ta­dos Unidos.